当极地漩涡来袭，美国中西部与东北部全困在零下摄氏几十度的寒流中时，尼加拉瓜大瀑布冻结成冰，就连亚热带的台北也冷风飕飕。然而在我居住的旧金山却是暖冬，白天有时甚至可达20摄氏度，空气中弥漫着春夏交接时那种温润和煦，如此难得的好天气，让人觉得不出门是种罪恶、是种浪费、是种愚蠢。我突然想到要去探望瑞克·威尔金森，探望他那只有天气好时才开“门”的袖珍迷你古旧书店。
严格说来，瑞克的小书店根本没有门、没有房间，但却有十来扇大片的落地长窗，或许称为书摊更恰当些。到底是怎么一回事？原来书店（摊）位于旧金山金融区一条宽不过5米的小巷子，名之为“三位一体巷”，巷弄上一栋大楼的侧面有着三大片的连接展示橱窗，这些平均60厘米深、厘米宽、厘米高的橱窗早先是租给人卖明信片、海报之流，年初，瑞克闲时下了这些橱窗，里面摆了书柜、沿着走道放了一些活动木箱与柜子，几百本古旧书就这么在三位一体巷风雅地亮相。
三位一体巷
瑞克是老资格书商，年开始在市中心贪得弄淫区（Tenderloin）一家规模颇大的古旧书店“信天翁”（AlbatrossBooks）任职，几年后他买下此书店，但贪得弄淫区逐渐成了吸*者与流浪汉的聚集地，他遂把书店迁移到城西的理奇蒙区（Richmond），后来结束了自己的书店生意，受聘于一家古旧书店当经理，前几年则与友人合伙开艺廊，一度业务远跨到北京宋庄的画家村。但他终究是爱书、爱开书店，他最大的满足还是来自于近距离看到有人欣赏他挑选的书、见证哪本书到了哪位知音手中，因此他62岁时又回到老本行，只不过卖书生态今非昔比，他也无心作大，只想作小，以悠闲的方式经营。巴黎塞纳-马恩省河两旁的户外小书摊是他非常神往的场景，三位一体巷这几个橱窗，无疑是上苍给他的最佳礼物。
坦白说，有一段时间我真是郁闷到了极点，从年到年间，眼睁睁看着旧金山市中心几家能见度高、人潮聚集、历史悠久的综合型书店如“一个清洁明亮的书地”（ACleanWell-LightedPlaceforBooks）、“寇帝”（Cody’s）、“史代西”（Stacey’s）、“邦斯与诺伯”（BarnesNoble）、“博得”（Borders）等，相继挂起结束营业的告示，一些中小型书店又多半散落在市中心外围，闹市区几乎已看不到什么书店。瑞克适时开的袖珍小书摊，仿佛沙漠中突现的绿洲，让我们这些书店控，觉得万丈红尘中，尚存一方可浏览之处。也难怪瑞克的小书摊刚开幕之初，就得到了旧金山纪事报颇大篇幅的报道，若是在十多年前，肯定不会引起如此的